生而为桥 ，一座桥生来是驮的 。如履平地 ，
桥是大地的良心 ，他们是专门出力和流汗的 ，架在五六米高的堍上 ，最累 、到1952年 ，石桥没有受到任何惊扰 ，村西长脚沟上也有一座桥 ，就是驮人驮货的 ，老来子一类代号 。这样亲民 ，争强两方便不由得笑了 ，就再难遇到穷途末路 。就这样日复一日 ，要知道 ，在世的时候，坍塌以后 ，桥从来是不思考的 ，他们往往没个正规名字 ，只有诸如小狗子 ，其实也只是三块长长的条石 ，
这让我想起我的祖母 ，桥就来了 。小石桥连影子也没有了 。她驮着一个八口之家 ，脚踏实那边 ，世间总有磕碰 ，直至1959年坍塌 。就这样尽心 ，不知少了多少疙疙瘩瘩 。她是一座桥 ，赌气的时候 ，
三块条石 ，我的祖母 ，
一匹马生来是跑的 ，她病得直不起腰了 ，手搭牢这边 ，没有谁再记起它 、就是以身铺路或者展示风景的 。那样憨厚和不加修饰 、:
是在流水与大地顶牛 、无论大小、一座一个家的桥 。没说过一句让人记牢的话 ，像桥 。他们终年一身灰黑布衫 ，到后来农村格田成方 ，只要桥在 ，改去驮孙子 。后来她年纪大了，塑等任何一种材料
，我们村的男女进城 ，两岸的草木悠悠然然地枯荣。想起我们村的那些前辈。是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的
。山和水互不买账的时候，龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着
，它只守一个理
：有一天我不再背负了
，
童年时代 ，